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PARS DESTRUENS

“Il metodo adottato nelle scuole italiane per l’insegnamento delle lingue classiche è il più difficoltoso e il meno redditizio;
serve poco alla conoscenza della lingua, serve anche meno alla conoscenza dello spirito letterario; alla base del fallimento
vi sono due errori di fondo: il primo, ed è il più grave e il più frequente, e quindi anche quello che più comunemente
viene lamentato, è di prendere subito le mosse da un insegnamento sistematico della grammatica per introdurre alla
conoscenza della lingua, e poi di continuare ad insistere con esso come se nell’apprendimento delle regole sue e nelle
ripetute esercitazioni per applicarle consistesse tutta la ragione dello studio della lingua, anzi l’essenza della lingua stessa.
L’altro errore, pure frequente, ma meno generale, è di estendere oltre la conoscenza e i bisogni propri alla scuola
secondaria l’erudizione filologica e l’analisi grammaticale, morfologica e sintattica, della parola, della frase, del periodo,
in guisa che la parola per sé diventi l’obiettivo principale dell’istruzione linguistica”.

            Sembrerebbe la dichiarazione eversiva di un rerum novarum studiosus, e di risposta si raduna già compatto il coro
dei laudatores temporis acti, pronti a giurare che all’epoca loro tutti gli studenti conoscevano a perfezione latino e greco,
che il problema sta tutto nell'aver eliminato lo studio della lingua di Roma nella scuola Media, che poi, d’altra parte, si sa,
questi giovani d’oggi non vogliono far niente, e grammatica e sintassi sono una cosa seria, una palestra della mente,
ginnastica di analisi e sintesi, di cui solo col duro esercizio di chi vi si dedica ore e ore al giorno si può diventare padroni.
Purtroppo per loro, però, non si tratta della dichiarazione rilasciata l’altroieri da uno dei seguaci dell’idòlum fori   del
rinnovamento. Sono invece i risultati dell’indagine compiuta dalla Commissione Reale per l’ordinamento degli studi
secondari in Italia nell’ormai lontano 1909.  Nulla, assolutamente nulla è cambiato da allora, se non, appunto, che la
situazione è ancora peggiorata, perché gli otto anni di studio del latino (otto anni!  Quando per apprendere il giapponese o
il finlandese ne bastano quattro, e qualunque ragazzo di media intelligenza che frequenti il Goethe Institut   impara
perfettamente il tedesco in due o tre anni)  sono stati ridotti a cinque, e i ragazzi di oggi, come sostiene Peter Wülfing, non
sono più — e non per colpa loro — “aspiranti affamati di cultura” che vengano “di loro spontanea volontà allo sportello
della distribuzione del materiale”, e “ i nostri beni di informazione, per continuare con la metafora economica, devono
essere annunciati, offerti, portati in casa da pubblicitari e rappresentanti esterni” [1]. Ancora al termine del più recente
convegno sulla didattica delle lingue classiche nei paesi della CEE, tenutosi nel 1963 — comunque 33 anni fa! — si è
giunti all’unanime conclusione che “il giovane studente di latino è alle prese con delle analisi e delle astrazioni superiori
a quelle stesse della sua lingua materna. Tutto procede qui, come se la psicologia moderna e la pedagogia sperimentale
non esistessero ancora” [2].

            Qualche anno fa ebbi la fortunata ventura di assistere ad una indimenticabile lezione tenuta presso l’Istituto
Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli dal mai troppo compianto Luigi Firpo. Quando andiamo a verificare le
competenze dei nostri allievi di liceo, diceva più o meno Firpo, noi ci troviamo nella stessa situazione di un dirigente di
azienda che, avendo l’esigenza di una nuova segretaria con conoscenza della lingua inglese, pubblichi un’inserzione sul
giornale. Il giorno dopo gli si presenta una signorina, che sostiene— documentando questa sua asserzione — di aver
studiato l’inglese per cinque anni, di aver ascoltato lezioni di inglese in media cinque ore alla settimana, e di aver studiato
a casa la lingua almeno un’ora al giorno per tutto questo tempo. L’industriale, felicissimo, è sicuro di aver trovato
un’esperta, che certamente padroneggia il londinese come la sua propria lingua materna. Così, tanto per il piacere di
sentire la pronuncia britannica, che immagina perfetta, chiede alla gentile signorina di parlare un po’ in inglese. Quella, per
tutta risposta, scandalizzata, lo guarda come una bestia rara, e con fare un po’ irritato sostiene risolutamente di non aver
mai sentito, in cinque anni di studio, che si possa giungere al livello di poter parlare un buon inglese, se non si è nati in
Inghilterra. “Mi perdoni, signorina — replica il potenziale datore di lavoro — ma se un inglese fosse qui a colloquiare con
noi, Lei sarebbe in grado di farmi da interprete, e simultaneamente tradurre il suo discorso?” “Neanche per sogno!  Ma si
rende conto che le sue sono richieste inverosimili?” “Sa scrivere una lettera in Inglese?” “Nient’affatto! Sarebbe
un’operazione scorretta, che produrrebbe una lingua artificiale, avvertita come aliena dai parlanti nativi” “Ma sa almeno
leggermi in italiano un brano d’inglese?” “No, no, e poi no! La traduzione è un lavoro impegnativo, difficile, che richiede
ponderazione, analisi delle singole parole, attenzione minuta e particolareggiata revisione...” “Ma insomma, signorina, mi
vuol dire Lei che sa fare?” “Quello che mi hanno insegnato: se Lei mi dà un brano di una decina —massimo una dozzina 
— di righe non eccessivamente difficile, mi concede un paio d’ore almeno di tempo, mi fornisce un valido dizionario in
cui sia presente un consistente numero di esempi, tra i quali io possa trovare almeno un paio di frasi da riportare pari pari,
e avrà la normale tolleranza di accettare tre o quattro errorucci, sarò in grado di tradurLe il pezzo. Nella nostra scuola
questo si intendeva per ‘sapere l’inglese’!”.



            L’apologo, narrato con la lucida incisività che caratterizzava il linguaggio di Firpo, mi è rimasto impresso nella
mente in maniera indelebile. La signorina avrebbe forse potuto aggiungere di essere capace di indicare i singoli
complementi e le proposizioni contenute nel brano propostole. Perché, come sostiene Mandruzzato, “lo studente si aggira
nel mondo classico come lo straniero che sapesse molte regole che gli italiani ignorano e praticamente nessuna parola
d’italiano; e non chiedesse del pane, ma uno dei sostantivi in -e col plurale in -i”[3]. E non sembri un’esagerazione: la
melma di una grammatica imbecille, come la chiamava Giambattista Pighi, uno dei massimi latinisti del nostro secolo,
l’analisi logica grossolana e goffa che lamentava il Pasquali si stende ancora,  come ai tempi di Pascoli,  “come un’ombra
sui fiori immortali del pensiero antico e li aduggia” [4].

            Come si studia ancora oggi il latino? Si parte dalla morfologia, dopo aver perso un paio di settimane a spiegare (?)
l’alfabeto, la pronunzia (generalmente senza nessun accenno alla restituta, che, volentibus nolentibus nobis, è adottata
dalla quasi totalità degli Europei), e le regole dell’accento (che si basano fondamentalmente sulla quantità della penultima
sillaba: ma poiché docenti e discenti spessissimo non sanno se questa sia lunga o breve,  gli errori nella lettura, perpetrati
a tutti i livelli, dal ginnasio all’Università,  continuano a far rabbrividire chi abbia un minimo di orecchio esercitato
all’ascolto della lingua rettamente pronunziata); si comincia a studiare così, ex abrupto, il sistema dei casi, come se si
trattasse della cosa più facile del mondo, e li si studia tutti insieme; anzi, in verità si studiano anche i casi inesistenti,
come il vocativo, che potrebbe benissimo essere considerato un’eccezione della seconda declinazione. Dopo aver imparato
a memoria la prima declinazione — questa cosa strana, che il ragazzo non aveva mai sentito prima, e che gli risulta
completamente estranea — gli si assegna sei, sette, massimo dieci frasi di grande interesse contenutistico, del tipo “Le
ancelle portano rose e viole sugli altari di Diana e di Atena”, oppure “La sapienza e l’operosità degli abitanti sono la
gloria della Grecia” , tutte slegate tra di loro, poi si passa a studiare le “eccezioni”, e via alla seconda declinazione; stesso
procedimento; terzo capitolo: “Degli aggettivi di prima classe, ovvero  come imparare a confondersi declinando in
orizzontale ciò che si è fino ad ora imparato in verticale”;  quarto capitolo: “Della terza declinazione, ovvero come
rendere difficili le cose facili” . A questo punto il ragazzo ha già ceduto le armi, e si è convinto che il latino non è, né è
mai stata una lingua: si tratta di un mero esercizio senza senso, disperante e frustrante, nel quale si sta ore ad imparare a
memoria schemi e tavole grammaticali, per poi giocare ad un rompicapo da Settimana enigmistica, con la lieve differenza
che, se non si riesce a risolvere la sciarada ci si becca un bel due e la patente da imbecille nel distribuire la quale in
genere gli insegnanti non lesinano. Intelligenti ed acuti sono invece considerati quegli alunni ben preparati che imparano a
memoria che ravis, ravis vuol dire "la raucedine” ed esce in -im all’accusativo e in -i all’ablativo, assieme a  buris, is, “il
manico dell’aratro”, e un’altra sfilza di nomi che non troverà mai se non nel suo libercolo di esercizi; profondi sono quelli
che rimangono affascinati da una lingua che viene a loro presentata attraverso la traduzione di frasi come quella che ci fa
sapere l’interessantissima notizia che “i generi areranno le terre dei suoceri”, e così via.

            Quando si passa alla sintassi — come se poi esistesse realmente la possibilità di scindere la morfologia dalla
sintassi — la situazione peggiora irreparabilmente. Il ragazzo impara volta per volta costruzioni, elenchi di verbi, strutture,
maniere di formare le proposizioni che regolarmente dimentica, nel migliore dei casi dopo una settimana, perché, oltre che
nelle sei-dieci frasette assegnategli per casa, non ha più occasione di incontrarne esempi, se non per puro caso e dopo
troppo tempo. Apprende una massa di cose inutili alla comprensione del testo, e funzionali solo ad una ormai —per buona
ventura—  inesistente traduzione italiano-latino (“come si traduce il verbo fare seguito dall’infinito”; “Verbi fraseologici
italiani che si sopprimono in latino”, “come si rende in latino l’idea del futuro anteriore in una proposizione
dipendente”, ecc.), comincia ad infettarsi di quella coniunctiitis professoria che, diceva il Pasquali, infierisce tra i docenti
italiani “più che il tracoma nei più sudici borghi arabi” [5], e fa sì che “Cicerone in Italia sarebbe forse bocciato alla
maturità classica”.[6]  Il risultato di tutto questo processo didattico è che al ragazzo non rimane nulla dell’insegnamento
del latino —e tantomeno del greco, dove i disastri sono ancora peggiori — tranne un odio feroce e vatiniano nei confronti
di una disciplina che lo ha tormentato per anni senza che potesse mai avere il piacere di leggere correntemente una pagina
non dirò di Cicerone, ma neanche del banalissimo Eutropio. Si immagini cosa succederebbe in un qualsiasi conservatorio,
se per anni e anni si studiasse solo solfeggio e teoria musicale, e non si avesse mai l’occasione di ascoltare un brano di
Bach, di Beethoven, di Mozart, di Vivaldi: si pensi quale amore si potrebbe infondere nei giovani aspiranti musicisti, se si
vietasse addirittura loro di riprodurre, suonando, i pezzi classici, e se si eliminasse del tutto la cattedra di Composizione
musicale. Non c’è dubbio che si sortirebbe il medesimo effetto che si ottiene ogni giorno nelle nostre scuole di latino:
disgusto, odio, avversione per la materia dinanzi alla porta d’accesso al santuario della quale, come diceva il Bally, è stata
disseminata un’impressionante quantità di trabocchetti, di fossati, di barriere, ed ogni linea del cui studio “nascondeva un
laccio grammaticale e costò uno sforzo e provocò uno sbadiglio” [7].

            Paradossalmente avviene che coloro i quali non hanno mai avuto la sventura di studiare il latino nei nostri licei
sono fortemente avvantaggiati rispetto a coloro che hanno subito per cinque anni il tormento grammaticale scolastico.
Questo dato sconcertante e demoralizzante, che ho avuto più volte occasione di verificare io stesso, mi è stato ampiamente
confermato da varie esperienze da altri effettuate in ambito extrascolastico o universitario. Esemplare fra tutte rimane la
sperimentazione didattica condotta dall’Università di Pau, nella Francia meridionale —dove la situazione si differenzia
poco da quella italiana—  ad opera del Prof. Claude Fievet: dopo solo pochi mesi di corso gli allievi che non avevano mai
studiato latino nella scuola superiore dimostravano competenze linguistiche e capacità di comprensione dei testi
nettamente superiori a quelle dei veterani della lingua di Roma appresa secondo i metodi tradizionali[8]. Molte sono le
cause che possono rendere ragione di questo fenomeno, che a nostro parere dimostra incontestabilmente l’assoluta



inadeguatezza delle strategie didattiche attualmente in uso nei nostri licei da parte della stragrande maggioranza degli
insegnanti. Prima di tutto un maggiore interesse —che si traduce presto in amore — nei confronti di una lingua che viene
sentita come portatrice di valori universali, foriera di contenuti culturali, chiave di accesso a tesori senza fine, a partire
dagli antichi codici per finire con le enigmatiche lapidi che costellano un po’ dappertutto le nostre città, e che si
immaginano rivelatrici di arcana sapienza. Nell’immaginario collettivo, infatti, il latino non ha ancora perso il suo fascino
di lingua d’uso della saggezza e della scienza europea: ruolo che ha effettivamente sostenuto nei secoli che vanno dalla
fine dell’Impero romano all’affermarsi degli spiriti nazionalistici col Romanticismo. In secondo luogo chi non ha mai
subito la colluvie di precetti morfologici e sintattici che sommerge e soffoca i nostri studenti liceali ha maggiore facilità
nell’apprendere il latino come lingua, cercando cioé di comprendere il significato dei testi a lui proposti, senza troppo
tormentarsi interrogandosi costantemente sulle “regole”  e relative “eccezioni” nella cui selva doversi districare: chi ha
compiuto normalmente il suo corso liceale troppo spesso, di fronte ad una frase come His rebus constitutis, Caesar
maturat ab Urbe proficisci,   non sa dire altro se non che nel primo membro si tratta di un ‘ablativo assoluto’ che con il
participio passato si può fare solo con i verbi deponenti intransitivi e transitivi attivi, e, forse, che proficiscor è un verbo
deponente qui usato all’infinito. Chi non ha mai patito questa deformazione mentale, invece, secondo cui tutto è regola di
grammatica e niente più, cercherà di comprendere il senso della proposizione nel suo complesso, e capirà che Cesare parte
con una certa fretta da Roma, dopo aver preso certe deliberazioni. Un ultimo fattore che influisce non poco sulla buona
riuscita nell’apprendimento della lingua di chi non l’ha mai studiata a scuola è senz’altro la minor paura di sbagliare, di
commettere l’ ‘errore’ cui la cultura scolastica conferisce il valore sacro e numinoso del tremendum. "Si direbbe che solo
in fatto di lingue classiche in Italia si sia calvinisti. — scrive ancora Mandruzzato —  Non si apprezza lo studente per
quello che sa, ma lo si disprezza per quello che non sa; e per il metodo con cui ha studiato sa spesso molto” [9].  

            Di fronte a questa dolorosa situazione, gli atteggiamenti assunti da chi si occupa di didattica, anche a livello
direttivo, sono spesso sconcertanti. Da un lato, infatti, si continua ad insistere sulla necessità di formare gli alunni perché
si impadroniscano nella migliore maniera dell’arte della traduzione. Anzi, c’è chi sostiene che proprio nel conseguimento
di questa tèchne starebbe tutta l’utilità dell’insegnamento del latino, che assume così il puro valore strumentale di un
esercizio volto ad approfondire le conoscenze e migliorare le competenze nella propria lingua materna, perché “il
traduttore mette alla prova quella che deve essere la sua principale abilità: la sua conoscenza del vocabolario e della
sintassi della lingua d’arrivo” [10]. Ora, se per un verso ci si chiede perché mai applicarsi proprio alla traduzione dal
latino e non da una qualunque delle lingue moderne, forse più utili ai fini pragmatici —non ritenendo noi sufficiente la
giustificazione secondo cui “nel caso del latino il mondo degli altri è quello in cui affondano molte radici del proprio” e
dunque si avrebbe solo “un fattore di utilità conoscitiva in più” rispetto alle altre lingue[11]—  dall’altro si rimane
interdetti nello scoprire che viene abbastanza apertamente sostenuto che la finalità dell’insegnamento del latino non è per
nulla quella di imparare a leggere e capire la lingua di Roma e della cultura europea, ma quasi esclusivamente quella di
perfezionare la propria conoscenza dell’italiano: e questo non attraverso un approfondimento storico del nucleo semantico
delle parole e della struttura sintattica del discorso, ma tramite l’esercizio della buona resa del pensiero dalla lingua di
partenza a quella di arrivo, che qualunque traduzione necessariamente comporta.

Dall’altro lato bisogna pur considerare che quello che fino ad oggi i ragazzi nelle nostre scuole fanno, non è affatto
esercizio di traduzione. Assomiglia piuttosto ad una faticosa e stocastica opera di decifrazione, simile a quella di
Champollion che tentava di leggere i geroglifici della stele di Rosetta. “Lo studente, il solo sfortunato per cui il latino è
un obbligo, ha la sua grande prova nella traduzione in classe. E’ il giorno del vocabolario (...) Durante tutta la prova è
compulsato freneticamente. Gran parte del tempo non viene dedicata alla dozzina di righe del testo da tradurre, ma alla
malversazione del lessico, ora febbrilmente compulsato, ora meditato su colonnini fittissimi di vani suggerimenti. Che
cosa soprattutto vi cerca, lo studente?  Cerca la “frase”. E qualche volta la trova, esultando, ma per lo più deve
accontentarsi di succedanei traditori. Gli esempi, tradotti in anticipo e promiscuamente, lo lasciano perplesso. Non pensa
che la frase vera, l’esempio più ambientato, è proprio quello che ha davanti agli occhi, nel testo che traduce” [12].  In
verità, se è vero, come è vero, che, secondo la definizione di Martinet, la traduzione è sempre un ripensamento frastico
dell’intera proposizione, che da una lingua A va veicolata e trasfusa, una volta riformulata, nella lingua B, i nostri alunni
compiono un’operazione assurda, che nella stragrande maggioranza dei casi non ha alcun diritto ad essere classificata
come “traduzione”. Essi infatti dovrebbero capire prima di tradurre: inverosimilmente, invece, quasi tutti, e quasi sempre
traducono per capire, e non  capiscono per tradurre. Quale il motivo di questa stortura? L’assoluta ignoranza del lessico,
per cui il ragazzo non sa collocare le singole parole nel contesto, perché, non conoscendo in pratica nessun vocabolo e
pervaso dal sacro terrore dei false friends infuso senza risparmio dai docenti, non ha assolutamente alcuna idea del
mosaico all’interno del quale collocare il suo tassello. Delle mostruosità che da questo stupido e assurdo esercizio vengono
fuori, ogni insegnante sembra farsi vanto, tirando fuori nelle conversazioni da salotto il campionario personale delle
cantonate e delle frasi senza senso prodotte dai propri alunni.

            La situazione sulla quale stiamo conducendo questa geremiade soltanto per poter proporre una possibile soluzione,
ha oramai investito in un circolo vizioso tante generazioni, da dover noi oggi con dolore riscontrare che l’ignoranza del
latino si è a macchia d’olio diffusa a tutti i livelli, e che gravissime cantonate sono presenti nei nostri libri di testo più
diffusi: errori — e qui veramente errori— commessi imperdonabilmente da chi il latino dovrebbe insegnarlo. Tra l’infinita
copia da cui si potrebbe attingere, scelgo solo due esempi: il primo tratto da un testo per il biennio, in cui vengono
proposte versioni infarcite di frasi di questo tipo: qui sine peccato est, primam  lapidem in illam mittebit [13], infelice



correzione dell’evangelico primus lapidem in eam mittat , proposta ai ragazzi che non hanno ancora “studiato” il
congiuntivo. Il secondo esempio lo ricavo da una diffusissima antologia di classici, che riporta la frase della XXVIII
epistola di  Seneca, in cui il filosofo romano, esortando Lucilio al cosmopolitismo, dice: quod — cioè il fatto di non esser
nato per starsene in un solo angolino, ma di ritenere tutto il mondo come propria patria— si liqueret tibi,  non admirareris
nihil adiuvari te regionum varietatibus, in quas subinde priorum taedio migras: prima enim quaeque placuisset, si omnem
tuam crederes”. Tale espressione, che vuol dire semplicemente che al giovane Lucilio, una volta compreso il valore di
essere cittadino del mondo, sarebbe piaciuta la prima terra che avesse incontrato, se avesse ritenuto che ogni regione 
poteva essere considerata come sua, viene scandalosamente tradotta in nota dagli autori del testo, e proposta agli alunni in
questi termini: “la prima (visitata) infatti ti sarebbe piaciuta, se tu l’avessi creduta tua patria” (omnem tuam=lett. tutta
tua) [14]. Scandalosa, ripetiamo ci appare questa traduzione, non solo per motivi grammaticali — anche i ragazzini di
quarto ginnasio sanno che, a dispetto del cesariano Gallia omnis   e delle sue imitazioni, nel novanta per cento dei casi
omnis si distingue da totus  e universus proprio per il fatto che il primo indica un tutto frazionato, mentre i secondi stanno
a significare un tutto nella sua interezza: omnis vir = ogni uomo; totus vir = l’uomo tutto —ma anche e soprattutto per il
fraintendimento del pensiero, che sembra quasi attribuire a Seneca un desiderio egemonico sul territorio di residenza, e
non rispecchia più lo splendido concetto secondo cui al vero filosofo ogni terreno è patria [15]. 

            Nella maggior parte dei casi, comunque, anche a livello programmatico, sembra che ci si orienti a dare manus
victas  rispetto al problema linguistico — nel senso che sono ancora in pochi, rarae aves in terris, a credere che i ragazzi
possano imparare a leggere e capire correntemente  i testi classici, almeno di prosa— per gettarsi tutti sullo studio della 
“civiltà”, spostando l’apprendimento del latino verso quelle discipline che gli anglosassoni chiamano classics, all’interno
delle quali la lingua è ritenuto uno strumento sussidiario di non eccessiva importanza, bastando allo scopo l’utilizzo di
ottime traduzioni, magari col testo a fronte. Questa sembra, tra le righe, la direttiva delle più recenti formulazioni dei
programmi Brocca.

 

A CHE SERVE IL LATINO?

            Si può iniziare a formulare un progetto didattico, qualora si abbia ben chiara davanti a sé la mèta cui si vuole
giungere al termine del processo. Questo traguardo è naturalmente condizionato dalla fondamentale questione relativa
all’utilità della disciplina di cui si intraprende lo studio, o, meglio, al perché si deve studiare una determinata materia. Nel
caso del latino si è aperta una vexata quaestio che ha visto porre sul tappeto le giustificazioni più inverosimili. Sopra ne
abbiamo analizzate alcune; altre tritae opiniones   sono quelle che vogliono che il latino sia una palestra logica, una
ginnastica mentale, che migliora la comprensione del proprio idioma, della grammatica, facilita l’apprendimento delle
lingue romanze, procura conoscenze storiche, contribuisce all’acquisto di metodi e princìpi,  è indispensabile per leggere i
tesori della letteratura latina classica, che è la base della nostra civiltà [16].  Tutti, quale più, quale meno, risultano motivi
piuttosto validi, anche se nessuno riesce da solo a dare ragione della persistenza di un insegnamento che nei licei impegna
in media 4-5 ore alla settimana di lezione.  Il più debole degli argomenti è quello che vorrebbe il latino strumento unico
per il rafforzamento delle capacità logiche, mentre non solo altre lingue moderne —il tedesco, per esempio— potrebbero
sortire lo stesso effetto, ma, qualora fosse questa la finalità dell’insegnamento, si potrebbero sostituire le ore di latino con
ore di logica formale o di logica matematica. Più convincente ci sembra l’argomentazione di chi sostiene che, non avendo
alcuno scopo pratico, il latino insegna ai ragazzi il valore dell’otium inteso classicamente come  scholè, ovverosia come
studio che possiede in sé i motivi del suo sussistere, senza essere subordinato ad un’ulteriore finalità pragmatico-
utilitaristica. Ma anche in questo caso, se qualcuno bellamente diceva che il latino “non serve a niente: come Mozart”, ci
si potrebbe chiedere perché studiare la lingua “morta” di Roma, invece di armoniose modulazioni sinfoniche.

            Raramente, e mai da sedi istituzionali si sente formulare quella che è la spiegazione più ovvia: al latino è stato
riservato un posto d’onore tra le materie insegnate nei nostri licei, non tanto per la prestanza della sua letteratura classica:
opportunamente Mandruzzato sottolineava come “c’è da invidiare i greci moderni e perfino, in altro senso, ebrei e
indiani, le cui lingue madri sono più generose di doni. Seneca non è Platone, Orazio non è Pindaro, Virgilio non è
Omero(...) Ma il latino va oltre; il suo impero politico ha creato anche un impero culturale molto superiore a quello
greco; per un millennio e mezzo il latino è stato, tra le due, la primaria delle lingue della cultura e per fortuna si possono
leggere pensatori e scienziati dei secoli recenziori in un latino universale che è per noi senza paragone più accessibile che
per un finlandese o un tedesco” [17].  Questo il vero motivo: chi non conosce il latino rimane escluso da quasi tutta la
trasmissione culturale europea nel corso dei secoli in tutti i campi, dal diritto alla filosofia, dalla medicina alla fisica, dalle
scienze naturali alla teologia. Della maggior parte delle opere scritte in un latino vivo in quanto a lessico e fraseologia, 
“morto”, ossia fissato per sempre nelle forme grammaticali della tradizione classica, quanto a morfo-sintassi[18], non vi è
traduzione alcuna; e chi ignora quella lingua universale che, proprio nelle sue strutture immutabili,  dava garanzia di
eternità e permetteva l’istituzione di una respublica litteraria  in cui si poteva colloquiare almeno per iscritto
sincronicamente e diacronicamente rompendo gli angusti argini del proprio tempo e i ristretti confini della propria
nazione[19]; chi ignora quella lingua, dicevamo, è condannato a non conoscere mai le radici profonde del campo
qualunque di cui si occupa.



            D’altra parte, qualora anche esistessero versioni in lingue moderne della sterminata produzione  medio- e
neolatina, chi ad essa si avvicinasse attraverso l’ausilio delle traduzioni, mi sembrerebbe simile a chi, non avendo la
chiave di uno scrigno che racchiudesse preziosi tesori, si accontentasse di vederne il contenuto in fotografia; così come i
fautori, anche a livello ministeriale, dello studio della letteratura latina e greca in traduzione non riescono a non ricordarmi
il personaggio di una famosa canzoncina napoletana di Libero Bovio, il quale, non possedendo sufficiente denaro,
sosteneva di recarsi ogni giorno nel celebre ristorante di Giuseppone a mare , non per mangiare, ma per sentire l’odore.

 

IL METODO “NATURALE”

            Già Agostino lodava il metodo “naturale”, con cui egli aveva imparato il latino sine ullo metu atque cruciatu,
inter etiam blandimenta nutricum et ioca arridentium et laetitias alludentium: quasi per gioco, insomma, fra chi lo
blandiva e chi scherzava sorridendo con lui[20]. deprecava d’altra parte il modo odioso e costrittivo col quale gli era stata
insegnata la lingua greca, che —non diversamente dai nostri alunni liceali— ferocemente avversava[21]. Rianalizzando
questa sua duplice esperienza infantile, Agostino non aveva dubbi nell’affermare che nell’apprendimento ha maggior
valore la libera curiositas  di quanto non ne abbia una meticulosa necessitas.

            In realtà, però, il problema del metodo in quanto tale comincia a proporsi con urgente insistenza nel clima
culturale e spirituale del Rinascimento: proprio gli umanisti, che da un lato avevano favorito un restringimento dell’uso del
latino ad un ambito strettamente elitario con la loro insistenza sui modelli classici[22], avvertirono pressante l’esigenza di
uscire dai modelli puramente grammaticali di Donato e Prisciano, per seguire il precetto oraziano di respicere exemplar
vitae  e vivas hinc deducere voces [23].  Erasmo scrisse i Colloquia familiaria, che pubblicò nel 1518, in cui conduceva i
giovani discenti da semplicissimi dialoghetti puerili relativi al mondo quotidiano fino a discussioni più profonde e
impegnative per contenuto e per forma sintattico-lessicale. Non fu né il primo, né l’ultimo nell’intraprendere questa
via[24]: tra gli infiniti altri vale la pena di ricordare Poliziano, che insegnava i suoi latinucci  al giovanissimo Piero de’
Medici, con brevi frasi, cronachette del giorno, piccole e semplicissime narrazioni; Vives, fortunatissimo autore delle
Exercitationes linguae latinae, serie di dialoghi su tutte le occasioni della vita quotidiana, usato nei seminari fino agli anni
quaranta di questo secolo; Corderio che, invitato da Calvino a dirigere il  Collegium Rivense di Ginevra,   scrisse quattro
libri Colloquiorum scholasticorum ad pueros in Latino sermone exercendos;  Melanchton, il “precettore della Germania”,
braccio destro di Lutero, che non si stancava di esortare all’uso del metodo vivo nelle scuole; i gesuiti; più di tutti
Comenio, geniale glottodidatta, che ha anticipato di secoli quelli che oggi sono considerati punti fermi della
psicopedagogia linguistica: il “realismo” e la la fusione di “parole e cose”, la necessità di andare oltre l’asfissiante
pedanteria, il metodo ciclico, la vivacizzazione, l’uso di immagini unite al testo: suo è l’Orbis sensualium pictus, in cui il
vocabolario latino viene insegnato attraverso una serie di illustrazioni, che per l’epoca risultavano una assoluta novità di
straordinaria efficacia[25].  Anche Locke raccomandava, nei suoi Pensieri sull’educazione , di insegnare il latino not by
rules or art, non con regole, anzi senz’altra regola se non quella della sua memoria e della consuetudine al parlare (no
other rule...but his memory, and the habit of speaking) [26]. A questo coro su cui siamo passati a volo d’uccello non
mancarono nei secoli successivi le voci di Goffredo Herder, del Rosmini, del Pascoli. Tutti ad insistere sulla necessità di
partire dalle cose, dal significato delle parole, dal discorso, per poi arrivare alla “grammatica”: eppure l’arido astrattismo
filologico ottocentesco ebbe la meglio su tanto più ragionevoli proposte[27].

 

L’ESPERIENZA DEL LICEO ‘CALAMANDREI’ DI NAPOLI

 

            Confortato da tutte le considerazioni sopra esposte, dalla mia stessa personale esperienza, e dalla posizione teorica
e pratica di un così nutrito gruppo di pedagogisti di prim’ordine nel corso dei secoli, ero fermamente convinto che,
cambiando il metodo di insegnamento, si sarebbe potuto in pochi anni riuscire a fare in modo che i ragazzi, senza sforzo
eccessivo, ma con un po’ di impegno che poteva diventare piacevole, fossero in grado di comprendere correntemente e
senza —o con minimo— ausilio del vocabolario testi di prosa latina classica. Sapevo dall’insegnamento delle lingue
moderne, che l’uso del lessico è da riservarsi agli stadi più alti di comprensione linguistica, di approfondimento e di
specializzazione: e d’altra parte conoscevo gli studi sul vocabolario frequenziale latino, che mi confortavano dimostrando
che 2000 parole sono circa i nove decimi di tutto il vocabolario che uno studente incontrerà sul suo cammino liceale[28].
Sapevo anche che le lingue si imparano con le orecchie, e non con gli occhi, tanto che gli sventurati nati sordi rimangono
per conseguenza muti; mi sostenevano le esperienze, che ritenevo molto valide, di Peckett e Munday[29], e, soprattutto,
l’approccio strutturale alla lingua avviato da Waldo Sweet[30]. Si badi bene, che non si tratta di “metodo globale”, che
pretende di eliminare la riflessione grammaticale e ridurre tutto l’apprendimento linguistico a pura ripetizione meccanica:
si tratta soltanto di posticipare lo studio della grammatica, e porlo appunto come riflessione sulla lingua, e non come
astratta e rigida normativa. Avevo tentato degli esperimenti, partendo da facili testi classici, dai Vangeli, o da autori
medievali: i risultati erano stati discreti, ma non così, come li desideravo. La difficoltà principale era quella già rilevata da



Comenio: le parole e i costrutti nuovi occorrevano con troppa rarità, e troppo poco frequenti erano le ripetizioni, per cui,
a meno di non voler imparare a memoria brani significativi, vocaboli e grammatica non riuscivano a rimanere impressi
nella mente dei discenti in maniera duratura[31]. La differenza tra la situazione in cui mi trovavo io e quella in cui erano gli
umanisti era fondamentalmente questa: che i ragazzi loro apprendevano moltissimo a memoria, mentre i miei non
accettavano di buon grado alcun lavoro di memorizzazione.

            Ho scoperto per caso il Cambridge Latin Course [32], di cui avevo sentito parlare, anche da parte di alcuni tra i
migliori studiosi di didattica delle lingue classiche, come del “solo programma di insegnamento del latino steso in
maniera coerente, e adatto per allievi dai 13 ai 16 anni” [33].  Mi sembrò davvero un corso eccezionalmente valido: chiesi
dunque alla mia Preside —che si mostrò notevolmente lungimirante e aperta alla sperimentazione—   e al Consiglio di
classe di poterne adottare le metodologie, senza per questo modificare gli obiettivi previsti dai programmi ministeriali.

            Il Cambridge Latin Course  si basa su alcuni punti fondamentali: prima di tutto la motivazione degli alunni allo
studio della lingua. Un certo interesse può essere destato  dalla maniera con cui viene presentato il funzionamento dei
sistemi linguistici e dallo studio sistematico del vocabolario, che porta, alla fine del corso, alla conoscenza di quasi 3000
parole, le più frequenti nei testi d’autore. Ma l’attenzione dei ragazzi viene catturata soprattutto attraverso il soggetto: non
più frasi e frasette, o al massimo brani di qualche rigo slegati da un contesto, ma un’unica storia della famiglia pompeiana
del realmente vissuto Lucius Caecilius Iucundus, attraverso i suoi casi quotidiani e le sue piccole vicende, fino
all’eruzione del Vesuvio del 79 d.C., con la quale si conclude la Unit 1, che consta di 12 stages; la scena si sposta poi in
Britannia, dove conosciamo le condizioni di vita di dominati e dominatori nella provincia romana; e, inaspettatamente,
ricompare un personaggio che credevamo perito nella naturale calamità pompeiana, ma sulla cui sorte in realtà era rimasto
un punto interrogativo: Quintus, il giovane figlio di Caecilius, che era stato salvato da un servo fedele, ed era andato
peregrinando per il mondo dopo la distruzione della sua casa, alla ricerca di una nuova vita. Quinto dunque viene ospitato 
da Salvio (iuridicus  Romano in Britannia realmente vissuto, Gaius Salvius Liberalis Nonius Bassus) e da sua moglie, e
conosce Cogidubno, il rex Britannorum di cui parla anche Tacito, e della cui reggia rimangono i resti a Fishbourne; a lui
narra della sua permanenza in Egitto, dove si era rifugiato, dopo la morte dei suoi genitori, presso un ospite. La scena si
sposta infine a Roma, tra intrighi di palazzo e commoventi vicende private: una storia non vera, ma certo verosimile,
secondo la grande tradizione del romanzo storico. L’ultima sezione è dedicata a testi originali (Tacito, Plinio, Virgilio,
Ovidio, Catullo, Marziale), alcuni adattati, altri — in particolare quelli poetici— integri nella loro forma. Il passaggio dai
testi adattati a quelli originali avviene impercettibilmente, tanto che l’alunno non ne subisce alcun trauma. Altro motivo
che fa sì che il Cambridge Latin Course piaccia molto ai ragazzi è il successo  che essi ottengono nello studio: la difficoltà
dei singoli brani — pagine e pagine di latino— è così sapientemente calibrata, che si trova ad essere sempre perfettamente
commisurata alle competenze lessicali, morfologiche e sintattiche che il discente a mano a mano acquista della lingua. Il
ragazzo non subisce mai frustrazioni, mai mortificazioni: sa che ad eguale impegno corrisponde eguale risultato. Il corso è
strutturato soprattutto sulla base di una continua lettura intensiva  fatta ad alta voce da insegnante e alunni in classe; questi
poi comprendono direttamente e immediatamente il testo letto — il professore chiede di leggere e tradurre all’impronta—
apprendono un notevole numero di vocaboli che vengono a bella posta ripetuti ad intervalli regolari nei brani proposti, con
un’iteratività informata al repetìta iuvant  ; approfondiscono la comprensione delle caratteristiche culturali del mondo
romano. Le note linguistiche (Language Information

 Section)  vanno affrontate sistematicamente quando l’insegnante avverte che i ragazzi sono pronti per essa: il corso infatti
fa uso di esempi che gli alunni hanno già incontrato, e il cui significato è stato già scoperto nel contesto; incoraggia
commenti da parte degli allievi, e non presenta precetti sic et simpliciter come dogmi; procede sensim sine sensu, un grado
alla volta, per evitare confusioni e mezze comprensioni —a meno che i ragazzi stessi non sollevino domande; e, quello
che è a mio parere il dato più importante, dopo che la forma linguistica è stata incontrata, discussa, teorizzata, appresa,
normalmente continua a giocare un ruolo regolare nell’esperienza degli alunni, che la incontrano con impressionante
frequenza. Gli esercizi sono dei più vari, dai fill in blank  alle  multiple choice.  Una vasta iconografia, disegni, tavole,
fotografie (specie nell’edizione americana) completano l’opera. Nei Teacher’s books , estremamente particolareggiati e
precisi, l’insegnante viene guidato e aiutato stage per stage, anzi, starei per dire, rigo per rigo: vengono proposti
approfondimenti e bibliografia sui singoli temi trattati; sono offerti tests  da sottoporre ai ragazzi con frequenza regolare.
Audiocassette, filmstrips  e dischetti per computer fanno da complemento.

            I risultati di questa sperimentazione furono strabilianti anche per me che vi avevo creduto ciecamente. Prima di
tutto, ed era una gioia vederli, i ragazzi non provavano più nessuna avversione per il latino: molti se ne erano anzi
appassionati al punto tale da scherzare con frasi in latino, scrivere latino, leggere i brani ulteriori del corso, per sapere
come andasse a finire la storia. In secondo luogo, dopo solo un anno e mezzo, riuscivano a leggere con la stessa
scorrevolezza con cui avrebbero potuto leggere un Boccaccio, per esempio, passi di Plinio il giovane o la famosa  laudatio
Turiae del Corpus Inscriptionum Latinarum; anche se con qualche adattamento. Inoltre avevano acquisito un patrimonio
storico e culturale di grandissimo rilievo riguardo la vita e i costumi romani.

            Era un ottimo inizio. Ma bisognava andare avanti. Il Cambridge Latin Course   paradossalmente portava i ragazzi
più alla comprensione di un Tacito che di un Cicerone: per gli inglesi, infatti, la incondita ac rudis vox  [34] dello storico
degli annales, la sua concisione, le sue short sentences  risultano molto più facili della concinnitas e del numerus 



dell’Arpinate. La struttura della frase complessa, la serie di subordinate poste nella maniera più varia in relazione con la
principale reggente credo costituisca un ostacolo di difficilissimo superamento per gli adolescenti britannici. Non doveva
essere così, però, mi dicevo, per gli italiani, che una struttura simile la riscontrano nel loro linguaggio letterario.

            Mi volsi dunque alla ricerca di altri testi che procedessero oltre il punto cui i ragazzi erano arrivati con il corso di
Cambridge. La queste non fu lunga, perché mi capitò presto tra le mani un testo, che oggi considero tra i migliori sul
mercato. In Italia esisteva Ostia, un libro tedesco adattato alle scuole della nostra penisola da E. coccia, ma mi sembrava
un po’ confusionario e difficile da seguire nei suoi percorsi[35], e inoltre presentava lo stesso difetto del Cambridge, con
l’aggiunta di un  Cursus grammaticus  di riferimento a mio parere pesante e noioso. Il Cambridge d’altra parte aveva fatto
scuola, e infinite erano state le imitazioni, ma nessuna superiore all’originale[36]. C’era Latin for Americans [37], ma non
mi sembrava risolvesse i miei problemi. Possedevo Ad Fontes[38]: un ottimo testo, senza dubbio; l’unico guaio era che
fosse scritto in finlandese.  Ma presto, dicevo, mi trovai ad analizzare un corso a mio parere straordinario, scritto nel 1965,
antesignano dei metodi naturali, edito per cura dei Nature Method Language Institutes. Alla stesura e revisione dei volumi
collaborarono con l’autore, Hans H. Ørberg, i maggiori filologi e linguisti di allora: G. Devoto, K. Jax, S. Mariotti, R.
Schilling, E. Springhetti, L. Hjelmslev, A.D. Leeman, D. Norberg, W. Schmid, H. Zilliacus, J. F. Latimer. Il corso
presentava un ulteriore vantaggio: era scritto tutto in latino, e non richiedeva alcuna traduzione[39].  Recentemente ne è
stata curata una nuova edizione[40]. Mi misi subito all’opera con rinnovato fervore: le linee fondamentali del Cambridge
erano presenti anche in questo testo: una storia continua, lettura intensiva, comprensione diretta, acquisizione del
vocabolario (3500 vocaboli! ), assimilazione lenta e continua di morfologia e sintassi. La differenza stava, prima di tutto,
nel fatto che ora non vi era più una parola in una qualunque lingua moderna, ma tutto veniva svolto in latino, compresa la
grammatica; in secondo luogo, ai ragazzi veniva chiesto non solo di tradurre, ma anche di riassumere in latino, di
spiegare, di rispondere in lingua a domande di comprensione. Gli esercizi sono di tre tipi per ogni capitolo: il primo volto
al rafforzamento delle strutture grammaticali; il secondo alla fissazione del vocabolario; il terzo alla comprensione del
testo e all’uso anche attivo della lingua. Ultimo vantaggio maggiore di tutti gli altri è che il testo di Ørberg, dopo due
volumetti — ridotti ad uno solo più consistente nella nuova edizione— di preparazione ed avviamento, si passa presto ai
testi classici: e presto a testi non adattati di Eutropio, Livio, Sallustio, Nepote, Cicerone: di quest’ultimo, con cui si
conclude il corso, viene riportata buona parte dell’orazione  de imperio Gnei Pompei, e l’intero  Somnium Scipionis.  Tutta
la prima sezione contribuisce a fornire un notevole bagaglio di conoscenze non solo linguistiche, ma anche culturali sulla
vita romana e sul retroterra sociale dell’antichità classica.

            Oggi la mia felicità consiste nel vedere i miei alunni, amorevolissimi e amatissimi, quos ego plus quam oculos
meos diligo, leggere intere pagine di Livio o di Cicerone senza sforzo, capirne tutto il significato parola per parola,
saperne ripetere il contenuto in un buon latino, dare dei punti anche a laureati in Lettere classiche nel tradurre
all’impronta; e, quel che più conta, sono certo che, usciti dal liceo, non penseranno a gettare nella Cloaca Maxima i loro
libri di latino, ma ne serberanno un piacevole ricordo, non occasionalmente rinfrescato da belle letture del patrimonio
classico, cui ormai per loro la ianua reserata patet.
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